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Le soleil brûlant de midi frappe sa nuque et l’accable d’un poids démesuré. Par 
moment, il lui semble même que le sable sous ses pieds pourrait se dérober tout 
à fait, s’ouvrir sous l’effet de la pression et le laisser chuter jusqu’au fond de la 
terre. Chaque pas est un combat à mort, un test de bravoure. Chaque mètre 
parcouru l’entraîne vers un nouveau stade de son être, vers un degré supérieur 
d’assurance et d’accomplissement. La barrière de rochers qui se dresse à présent 
devant ses yeux ne sera pas suffisante pour l’arrêter. Son uniforme le protège. Les 
symboles de ses batailles passées et de ses triomphes à venir, cousus dans la toile 
légère, lui insufflent le sens de son propre destin. Il lui faut repousser la frontière, 
il lui faut installer le check point. Et du haut du plus haut rocher, il lui reviendra de 
contempler, de surveiller, de protéger. Il lui reviendra, pour la première fois peut-
être de son existence, d’être pleinement celui qu’il n’a jamais douté être.

 « I love a man in a uniform » chantait Gang of Four en 1982, alors que la guerre 
des Malouines ravivait de manière éclatante le patriotisme britannique et faisait 
grimper en flèche la côte de popularité de Margaret Thatcher, lui assurant une 
victoire sans appel aux élections qui se tinrent quelques mois plus tard. Une 
équation semble-t-il imparable, mise en lumière par la chanson : « I had to regain 
my self-respect / So I got into camouflage » (« Il me fallait retrouver mon amour 
propre / Alors j’ai enfilé un treillis »). Quarante ans plus tard, force est de constater 
que l’impérialisme incongru de cette guerre éclair et anachronique a essaimé, ce 
dont est témoin le travail présenté par Lila Lou Séjourné avec « Check Point ». 
Animée du même esprit de dérision que le groupe de Leeds, l’artiste s’attache à 
expliciter le lien entre gratification de l’ego (individuel, national) et projet militaro-
politique de contrôle et de domination du territoire, et tout particulièrement de la 
frontière.

À partir des cas de figure très concrets que représentent la barrière de séparation 
entre Israël et la Cisjordanie, le « mur des Sables » érigé par le Maroc pour assoir 
son contrôle sur le Sahara occidental, ou encore les prototypes pour le mur « anti-
immigration » voulu par Donald Trump à la frontière mexicaine, il s’agit de mettre 
en scène les codes de l’exaltation nationale, le langage insidieux qu’elle emprunte 
afin de faire coïncider entreprise de domination – territoriale, économique, 
raciale – et sentiments de fierté et de légitimité. Ce faisant, Lila Lou Séjourné 
engage sa pratique vers une sémiotique et fait parler, à travers ses oripeaux et ses 
parures désuètes, un nationalisme triomphant dont elle décline les schémas et les 
mythologies à l’intérieur d’un espace qui prend lui-même les atours d’un « point de 
passage », d’une zone à occuper, comme si les œuvres – à l’image de ces fanions 
fichés dans le mur – étaient autant de manières de délimiter et de revendiquer un 
lieu. Au sol et aux murs, les textes d’Hicham Lahouiri croisent les perspectives 
(historique, définitoire, ethnographique) sur la frontière israélienne et contribuent 
à fissurer un récit que ne cessent par ailleurs de dénoncer, sur le mode ironique 
cette fois, les pièces exposées par Lila Lou Séjourné.

Car c’est ici à travers le choix des techniques et des formats qu’un doute 
s’instille et que le langage de la glorification s’enraye : les artefacts de la 
frontière – drapeaux et écussons, broderies et trophées – ont un goût suranné. 
L’arc de triomphe moderne que se veut le check point projette ses contours 
comme sur les pages d’un almanach démodé. Et l’uniforme vide, protégé par 
son réceptacle de verre, n’habille plus qu’un être fantomatique. Quel fut le destin 
du héros qui l’arbora un temps ? Dans quel lieu heureux se repose-t-il à présent 
qu’il a mené à bien sa mission ? Ou alors ne faut-il voir dans cette relique que 
la manifestation même de la vacuité – l’attribut d’un sujet sans profondeur ni 
substance, constitué uniquement par sa prétention à posséder et à exclure ? 

Xavier Le Brun
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Solar Border

2. Planter le drapeau, 2024
    impression par sublimation sur polyester  
     40x70 cm 

3. ELTA North America $406,318

4. W.G Yates & Sons $458,103

5. KWR Construction $486,4110

6. W.G Yates & Sons $ 453,548

7. Texas Sterling Const. $470,000

8. Caddel Construction $344,000

9. Caddel Construction $320,000 

10. Fisher Sand & Gravel $365,000

2023-2024
fil de coton et coton perlé, tissu satin, passementeries 
38 x 34 cm

Check Point 

1. Introduction, 
    Hicham Lahouiri, 2024

Green Line 

11. Green Line in a Uniform, 2024
      treillis, feutrine, fil polyester, led
        dim. variables

12. Notion de frontière Israël/Palestine, 
      Hicham Lahouiri, 2024

13. Straight the Pose, 2024
      impressions par sublimation sur satin
       95 x 160 cm et 125,54 x 186 cm
      
14. Fragment ethnographique, 
      Hicham Lahouiri, 2024 
      par souci de confidentialité les noms             
        ont été changés 

Tableaux de chasses 

15. «Mur des sables», Sahara Occidental
      2 720 km, 2024
       velours, fil de coton, passementarie
        62 x 100 cm

16. IRAQ - SAUDI ARABIA BORDER  700km,                      
       2022-2023                        
       velours, fil de coton et coton perlé, passementeries  
        100 x 62 cm
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