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PEINS-MI ET PEINS-MOI SONT SUR UN TABLEAV

AVEC TALHULA DERAY, REMY DROUARD, ELISE LEGAL, ELSA MULLER, BERENICE
NOUVEL, AXEL PLANTIER, PAULINE ROVET ET GONGMO ZHOV

EXPOSITION COLLECTIVE DU 3 OCTOBRE AU 8 NOVEMBRE 2025

Peins-mi et Peins-moi sont sur un tableau. Détournée d'une comptine enfantine,
cette formule sonne comme une ritournelle absurde, une petite énigme au seuil

de I'exposition. On y entend deux voix qui vacillent, prétes a basculer hors du cadre.
Comme elles, la peinture ici se déplace, trébuche, se préte au jeu du décalage

et n'est plus seulement surface a contempler.

L'exposition réunit des artistes qui explorent ce que la peinture peut aujourd’hui
raconter. Certain-es |I'abordent par ses marges, la prolongent dans la performance,
la déplacent vers la sculpture ou encore la vidéo. D’autres revendiquent un
attachement plus direct a la toile et a I'huile, renouant avec la minutie du trompe-I’ceil
ou avec les vibrations d’une abstraction lumineuse. Ensemble, leurs pratiques
composent un récit collectif : une peinture plurielle, généreuse et indocile,

qui dialogue autant avec ses héritages qu’avec ses propres détournements.

Lors du vernissage, Rémy Drouard apparait le visage recouvert d’une cagoule
imprimée d’une peinture représentant une tranche de pain de mie. |l entraine le
public dans une lecture-performance ou les codes de la médiation sont détournés :
plutot qu’expliquer, il s'agit de brouiller les pistes, de désacraliser le propos et de
rappeler que chacun-e peut approcher une exposition avec ses propres mots et
son ressenti. Guidé-es par la question de savoir qui sont Peins-mi et Peins-moi,

les visiteur-euses suivent une déambulation facétieuse d'ceuvre en ceuvre.

Elle s"achéve devant un autoportrait de |'artiste, le visage occulté par la méme
tranche de pain de mie que celle reproduite sur sa cagoule.

Cette attention portée au langage se retrouve aussi dans le travail d’Elise

Legal. Au cceur de sa pratique, I'écriture occupe une place centrale. Ses ceuvres
entretiennent une relation ambigué avec la peinture, nourrie par différents imaginaires,
dont celui du poéte maudit et de la passion souvent associée a ce médium.

Pour I'exposition, elle réalise une peinture murale noire a I'acrylique, posée en

bas du mur comme une signature au bas d’une page. Cette inscription évoque
tout autant le tatouage, a la fois marque fragile et trace persistante, qui souligne
la tactilité de la peinture en contact direct avec le mur. Son ceuvre introduit la
peinture-texte comme une autre maniére de faire image.

Avec Bérénice Nouvel, la peinture quitte le mur pour se donner en volume, dans
une forme simple et verticale : une allumette disproportionnée, a |'échelle du corps.
Entierement peinte, la tige imite le veinage du bois tandis que son extrémité
bombée reproduit la téte de I'allumette. Le trompe-I'ceil renforce I'ambiguité entre
objet et image. Fragile mais chargée d’'un potentiel latent, la peinture-objet semble
préte a s'embraser. A la fois familiére et étrange, elle se tient dans I'espace comme
une présence immobile, traversée par la promesse d'un geste a venir.

Gongmo Zhou poursuit ce jeu d’ambiguité entre peinture et illusion. Son triptyque
monté sur charniéres imite a I’huile une fenétre ouverte, travaillé avec une minutie
qui va jusqu’a l'écaillement du bois et aux reflets de la lumiére sur la surface.

Le réalisme attire d’abord le regard mais I'image se dérobe aussitot pour révéler
un monochrome qui absorbe la vision. Entre figuration et abstraction, I'artiste

met en tension notre maniére de regarder, laissant la peinture osciller entre image
tangible et apparition insaisissable.

C’est aussi dans cet espace d’incertitude qu’inscrit son travail Axel Plantier.

Ses toiles naissent de captures effectuées sur téléphone ou dans des vidéos,
recadrées puis transposées a |'huile sur grand format. Zone floue, reflet, détail
lumineux deviennent les points de départ d’'une composition lente et méthodique,
travaillée couche aprés couche. A la maniére d’un scanner, la peinture déplie



progressivement I'image mais en garde |'opacité. Entre apparition et disparition,
ses formes vibrent d’'une présence spectrale qui confronte le regardeur a
I'expérience du doute.

Elsa Muller prolonge ce dialogue avec |'écran en détournant ses codes. Elle
présente un autoportrait peint a I'acrylique, volontairement étrange, accompagné
d’une vidéo réalisée dans |'univers des Sims. Les interactions sociales y virent a
I'absurde, révélant la part grotesque des codes sociaux. Entre humour noir et
critique du monde de I'art, elle met en avant la précarité des jeunes artistes et
désacralise la peinture en l'inscrivant dans une imagerie populaire. Par ce jeu de
dérision, elle rappelle que la peinture peut aussi étre gringante et traversée d’ironie.

Pauline Rouet prolonge cette mise en fiction en donnant a la peinture un visage
et une voix : James Bazard. Ce tableau affublé de bras et de jambes traverse

la vidéo et la performance comme une figure en quéte de sens. Dans le film
présenté, il rencontre un village d’enfants-peintures qui inventent a leur tour leurs
propres costumes et prolongent sa métamorphose. La fiction s’étend également
a un concert-performance, ou James Bazard chante ses errances et ses désirs,
entre comédie et fragilité.

A travers ce personnage, la peinture sort de son cadre pour devenir récit vivant,
toujours en transformation.

Enfin avec Talhula Deray, cette présence devient plus fragile encore et se
déplace sur les vitres de I'espace d'exposition comme dans ses toiles. Deux
grandes silhouettes au blanc de Meudon apparaissent sur le verre, vaporeuses,
suspendues a I'effacement. Dans ses toiles, le méme voile brouille la vision et
installe une atmosphére de flottement. Inspirées par I'imaginaire des contes, ses
figures mélent féerie et fragilité, collages et apparitions spectrales.

Cette exposition collective réunit des pratiques qui déplacent la peinture hors de
ses évidences. Elle en explore I'envers, les marges et les détours, |a ou le tableau
cesse d’étre une surface close pour devenir expérience partagée. De la pluralité
des approches nait un récit généreux, ou la peinture affirme sa vitalité a travers
des gestes multiples et des formes toujours mouvantes.

Emilie d’Ornano, septembre 2025
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1. Pauline Rouet 6. Elsa Muller
La Faussaire, 2025 Autoportrait creepy a accrocher
Huile sur toile, bois sculpté, tissus, moteur sur un mur blanc, 2021
électronique Acrylique sur toile
Merci a Fred 80x80x2cm
2. Elise Legal 7. Gongmo Zhou
Cupidon s’en fout, 2025 Bleu écran, 2025
Actrylique sur mur Tryptique, huile sur toile
Dimensions variables 120 x 280 cm
3. Axel Plantier 8. Talhula Deray
Le.ather,.2025 Prends-moi la main, 2025
Huile sur toile Installation sur vitre, blanc de meudon et
146 x 121 cm collage
4, Rémy Drouard 9. Pauline Rouet
MO{-pelns, 2025 James Bazard et les
Acrylique sur toile enfants-peintures, 2025
22 x 27 cm Vidéo de 13:02
5. Bérénice Nouvel 10. Elsa Muller
Allumette, 2023 How to exhibit ? 2021
Acrylique sur toile Vidéo 3D en boucle sur IPad, 6:58

190 x 16 x 14 cm

Rémy Drouard
A la recherche de Peins-mi
et Peins-moi, 2025

Audioguide décalé qui résulte de la performance
réalisée lors du vernissage le 02.10.2025, 12:39




